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De kleren maken de mens:
Over Operette door tibaldus

Operette heeft niets te maken met rechts, noch met links. Het is niet deze of
gene ideologie die me interesseert, maar de relatie van de mens tot iedere
ideologie... want in wezen gaat het mij altijd om het probleem van de Vorm,

de menselijke vorm.

(Witold Gombrowicz, voorwoord bij Operette)

Het genre van de operette — wat zoveel
betekent als ‘operaatje’ — werd in het mid-
den van de negentiende eeuw ontwikkeld als
alternatief voor de lange, eerder tragische
opera’s. Operettes waren korter, eenvou-
diger, luchtiger, en gericht op een breed
publiek. Net zoals in het genre dat uit de
operette voortvloeit — de musical — worden
zang en gesproken dialogen afgewisseld, zijn
kostuums en andere theatrale middelen ten
overvloede aanwezig en worden de emoties
al eens uitvergroot en over the top gespeeld.
Waar de Franse operettes — zoals die van
Offenbach — nog een satirische bespiegeling
op de actualiteit konden bevatten, waren de
Weense operettes — zoals die van Stolz —
eerder opgeklopte vorm, een vaudeville met
pronkerige kostuums, een klucht met de air
van een opera. De Poolse schrijver Witold
Gombrowicz (1904-1969) noemde het een
‘idioot’ genre, maar wat trok hem er dan toch
zo in aan, dat hij er zelf een schreef?

Schone schijn

In de toneelteksten van Gombrowicz staat
wat hij ‘de Vorm’ noemt, centraal. Daarmee
wijst hij op hoe mensen steeds rollen spelen
en hun identiteit ontlenen aan de verhoudin-
gen die ze tot elkaar hebben. Voor een hoog-
geplaatste politicus of militair zijn medailles
en andere insignes essentieel om hun rol aan
te nemen, zoals een kroon voor een koning of
een kazuifel voor een priester. Ze hebben hun
symbolen, hun kostuums nodig om zichzelf
en hun positie te bevestigen. Kleding was en
is een uitdrukking van rang en stand en voor
de bourgeoisie was het een fijngevoelig spel

van je niet boven of onder je stand te kleden,
van jezelf in het juiste kostuum op het we-
reldtoneel te plaatsen. In zijn stukken voert
Gombrowicz de adel, clerus en consoorten
op om deze vormelijkheden telkens te laten
ontsporen om zo machtsverhoudingen te
doorprikken en tegelijk ook iets te vertellen
over het continue spel van mensen die zich-
zelf proberen te vinden en zijn. Identiteit is
voor hem iets quasi onmogelijk: identiek zijn
aan jezelf, met jezelf samenvallen, bestaat
niet. Er is altijd een afstand, ook van jezelf tot
jezelf, en zo geven we onszelf vorm: met spul-
len, versieringen, make-up en ... kostuums.
Of om het anders te zeggen: identiteit is een
theatraal spel en dus is het theater dé plek om
ermee te beginnen spelen.

Gombrowicz schreef drie toneelteksten:
Yvonne, Prinses van Bourgondié (1935), Het
Huwelijk (1946) en Operette (1966). Net als in
de andere twee stukken, behoren de centrale
personages in Operette tot een koninklijk hof
en de adellijke en bourgeois hothouding er-
rond. Het verhaal speelt zich af op de fictieve
plek ‘Himalay’, die op stelten komt te staan
wanneer de gevestigde orde ontregeld wordt.
De graaf Agénor wil de kruideniersdochter
Albertinette versieren, maar dat loopt mis

en sindsdien verlangt Albertinette ernaar

om naakt te zijn — een verschrikking voor

de dandy Agénor en bij uitbreiding het hele
opgetutte hof. Datzelfde hof krijgt tevens
bezoek van de modeontwerper Meester Flor,
die de kledingtrends in het land bepaalt en
zal onthullen tijdens een défilé. Bovendien is
er een revolutionair geinfiltreerd door zich



te verkleden. Naaktheid, versieren, mo-
deontwerpers, een défilé en verkleden: de
kostuums als uiterlijk vertoon van macht en
prestige staan op het spel!

Gombrowicz beschouwde zijn tekst als een
partituur voor de spelers die het opvoeren.
Tibaldus ging ermee aan de slag, bewerkte
de tekst, zette de zangteksten op muziek en
voegde nog een aantal muzikale ingrepen
toe. Met Operette is het collectief tibaldus
niet aan zijn proefstuk toe wanneer het op
Gombrowicz aankomt. Na Yvonne, Priuses
van Bourgondié (in 2016) en Het Huwelijk

(in 2018) is deze voorstelling het sluitstuk
van hun werk rond de Poolse schrijver. Het
valt op hoe doorheen de drie voorstellingen
er almaar theatrale elementen bijkomen,
hoe zowel Gombrowicz als tibaldus zich het
medium theater steeds meer eigen maken.
Wiaar tibaldus ‘de Vorm’ in Yvonne en Het
Huwelijk toonde door de overgang van speler
naar personage en het spelen zelf te bena-
drukken, onderlijnd door gestes of melodieén
gekoppeld aan bepaalde woorden, gaan ze

in Operette anders te werk. In plaats van het
theatermedium uit elkaar te halen, duwen ze
het tot het uiterste door het bijna ‘te serieus’
te nemen — haast een paradox bij een luchtig

(¢) Pieter Dumoulin

genre als de operette. De vorm van de ope-
rette slaagt daardoor op hol zodat hij tegelijk
alomtegenwoordig is en dreigt te imploderen.
Alomtegenwoordig omdat het genre van de
operette ter harte wordt genomen: kostuums,
zang, dans — het passeert allemaal de revue
zonder al te veel ironie. Een implosie omdat
die vorm zo ver doorgedreven wordt dat hij
een farce wordyt, zichzelf vergaloppeert en
uitschakelt als betekenisvol systeem dat iden-
titeiten en verhoudingen genereert. Iedereen
en alles dat vasthoudt aan rigide vormen,
raakt de weg kwijt en kan niet meer volgen

in de chaos die ontstaat als gevolg van het in
elkaar stuiken van de heersende vorm.
Tegenover al die theatrale vormelijkheid staat
‘de naaktheid’ waarnaar verlangd wordt door
Albertinette. Ze is de ‘anti-vorm’, het tegen-
overstelde van de mens overladen met kos-
tuums. Haar verlangen naar naaktheid daagt
de bestaande verhoudingen uit, ze wil uit het
spel van rollen breken en gewoon ‘zijn’. Ech-
ter, hoewel het een droom is die blijft terug-
keren, draait de realiteit telkens weer anders
uit en is de Vorm onvermijdelijk voor Gom-
browicz. Zelfs wanneer het kostuum afgelegd
wordt, treden er nieuwe verhoudingen op en
wordt het weer ‘theater’.




Een komische geschiedenis

De focus ligt in Operette niet zozeer op de in-
dividuele personages, zij zijn haast archetypes
geworden. Hier gaat het meer om maatschappe-
lijke structuren. Je kan Operette dan ook histo-
risch lezen. De drie bedrijven in Operette wor-
den in de regieaanwijzingen in de geschiedenis
gesitueerd. Het eerste bedrijf speelt zich af voor
de Eerste Wereldoorlog, in de tijd van de adel,
de grote hoven en de bourgeois middenklasse.
De ongenaakbare macht van de aristocratie

en de clerus wordt op de proef gesteld door
weerbarstige elementen zoals technologische
vooruitgang, nieuwe politieke groeperingen en
een algemeen broeierig klimaat dat tot oorlog
zal leiden. Het zijn de laatste dagen van een oud
systeem. Het tweede bedrijf drijft die spannin-
gen op de spits: hier is de operette wellicht het
meest ‘operette’. Niet alleen omdat er volop ge-
danst, gezongen en verkleed wordt, ook omdat
de meest bepalende historische gebeurtenissen
van de twintigste eeuw vertaald worden in een
lichtzinnige farce. Na de Russische revolutie en
twee Wereldoorlogen later, bevinden we ons

in het derde bedrijf. Het oude Europa is funda-
menteel veranderd en al zeker in Polen, dat na
de Duitse inval, de Holocaust en het radicale
hertekenen van de landsgrenzen, een satelliet-
staat van de Sovjet-Unie werd. Boven en onder,
links en rechts, voor of tegen: alles ligt over-
hoop. Zonder grote verhalen om standvastig de
weg te wijzen, is de wereld voor velen onbegrij-
pelijk geworden. De oude adel mag dan wel om-
vergeworpen zijn, de absurditeit en het geweld
zijn er niet minder op geworden. Oude kos-
tuums verdwijnen met hun bijhorende machts-
relaties en wereldbeelden, nieuwe uniformen
doen hun intrede, maar ze zijn minder stabiel,
onduidelijk, worden meer fluide of abstract.

Het is opmerkelijk: ook al wordt met het door-
prikken en onttronen van de aristocratie ei-
genlijk ook de operette als bourgeois entertain-
mentvorm afgeserveerd, toch gaat het zingen
en verkleden door. Dat doet vermoeden dat

de loop van de menselijke historie zelf als een

operette is: onophoudelijk dwaas, onlogisch,
met gekke sprongen en rare vormen. Anderzijds
is de theatraliteit van sociale verhoudingen door
de historische gebeurtenissen wel helemaal
bloot komen te liggen, en daar zou een moge-
lijkheid in verscholen kunnen zitten. Marx wist
al dat de geschiedenis zich herhaalde: eerst als
tragedie, dan als farce, om vervolgens zoals het
een goede komedie betaamt, gelukkig te eindi-
gen. Gombrowicz schreef dit stuk aan het einde
van zijn eigen leven, na de tragische gebeurte-
nissen rond, tijdens en na de Wereldoorlogen.
Operette zou dan inderdaad de farce kunnen
zijn die erop volgt, alleen blijft de vraag: waar
gaat het naartoe? Blijven we vervallen in nieuwe
vormen of vinden we een manier om vormen

te ontmantelen zonder in een agressieve chaos
te belanden? Hoewel de strijd niet beslecht

is, lijkt de geschiedenis eerder in het voordeel
van de eerste optie uit te draaien. In die zin

is Operette een schijnkomedie. En toch, in de
manier waarop tibaldus deze hilarische, wrange
geschiedenisles speelt, sluimert een suggestie
voor hoe we bewuster de verhouding met onze
vormen kunnen aangaan.

Hier komt een tweede diepere betekenis van
het komische genre van de operette naar voren.
Anders dan tragische personages en acteurs die
zich zo dicht mogelijk identificeren met hun
handelingen, speelt de komische acteur zijn
personage. Er ontstaat daardoor een afstand
tussen speler en zijn handeling, die daardoor
ook grappig en eventjes betekenisloos wordt.
Het is in deze opening tussen speler en spel —
tussen individu en vorm — en in het geval van
Operette tussen het luchtige genre en de don-
kerdere inhoud, dat een lossere verhouding tot
de vorm mogelijk zich aandient. Maar we zullen
nooit echt zonder vorm zijn, onze naaktheid is
evenzeer een kostuum, en dus zullen we moeten
blijven spelen tot de laatste scéne van het stuk,
het leven, de geschiedenis.

Kristof van Baarle
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