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Het genre van de operette – wat zoveel 
betekent als ‘operaatje’ – werd in het mid-
den van de negentiende eeuw ontwikkeld als 
alternatief voor de lange, eerder tragische 
opera’s. Operettes waren korter, eenvou-
diger, luchtiger, en gericht op een breed 
publiek. Net zoals in het genre dat uit de 
operette voortvloeit – de musical – worden 
zang en gesproken dialogen afgewisseld, zijn 
kostuums en andere theatrale middelen ten 
overvloede aanwezig en worden de emoties 
al eens uitvergroot en over the top gespeeld. 
Waar de Franse operettes – zoals die van 
Offenbach – nog een satirische bespiegeling 
op de actualiteit konden bevatten, waren de 
Weense operettes – zoals die van Stolz – 
eerder opgeklopte vorm, een vaudeville met 
pronkerige kostuums, een klucht met de air 
van een opera. De Poolse schrijver Witold 
Gombrowicz (1904-1969) noemde het een 
‘idioot’ genre, maar wat trok hem er dan toch 
zo in aan, dat hij er zelf een schreef? 

Schone schijn
In de toneelteksten van Gombrowicz staat 
wat hij ‘de Vorm’ noemt, centraal. Daarmee 
wijst hij op hoe mensen steeds rollen spelen 
en hun identiteit ontlenen aan de verhoudin-
gen die ze tot elkaar hebben. Voor een hoog-
geplaatste politicus of militair zijn medailles 
en andere insignes essentieel om hun rol aan 
te nemen, zoals een kroon voor een koning of 
een kazuifel voor een priester. Ze hebben hun 
symbolen, hun kostuums nodig om zichzelf 
en hun positie te bevestigen. Kleding was en 
is een uitdrukking van rang en stand en voor 
de bourgeoisie was het een fijngevoelig spel 

van je niet boven of onder je stand te kleden, 
van jezelf in het juiste kostuum op het we-
reldtoneel te plaatsen. In zijn stukken voert 
Gombrowicz de adel, clerus en consoorten 
op om deze vormelijkheden telkens te laten 
ontsporen om zo machtsverhoudingen te 
doorprikken en tegelijk ook iets te vertellen 
over het continue spel van mensen die zich-
zelf proberen te vinden en zijn. Identiteit is 
voor hem iets quasi onmogelijk: identiek zijn 
aan jezelf, met jezelf samenvallen, bestaat 
niet. Er is altijd een afstand, ook van jezelf tot 
jezelf, en zo geven we onszelf vorm: met spul-
len, versieringen, make-up en … kostuums. 
Of om het anders te zeggen: identiteit is een 
theatraal spel en dus is het theater dé plek om 
ermee te beginnen spelen. 

Gombrowicz schreef drie toneelteksten: 
Yvonne, Prinses van Bourgondië (1935), Het 
Huwelijk (1946) en Operette (1966). Net als in 
de andere twee stukken, behoren de centrale 
personages in Operette tot een koninklijk hof 
en de adellijke en bourgeois hofhouding er-
rond. Het verhaal speelt zich af op de fictieve 
plek ‘Himalay’, die op stelten komt te staan 
wanneer de gevestigde orde ontregeld wordt. 
De graaf Agénor wil de kruideniersdochter 
Albertinette versieren, maar dat loopt mis 
en sindsdien verlangt Albertinette ernaar 
om naakt te zijn – een verschrikking voor 
de dandy Agénor en bij uitbreiding het hele 
opgetutte hof. Datzelfde hof krijgt tevens 
bezoek van de modeontwerper Meester Flor, 
die de kledingtrends in het land bepaalt en 
zal onthullen tijdens een défilé. Bovendien is 
er een revolutionair geïnfiltreerd door zich 

De kleren maken de mens: 
Over Operette door tibaldus
Operette heeft niets te maken met rechts, noch met links. Het is niet deze of 
gene ideologie die me interesseert, maar de relatie van de mens tot iedere 
ideologie… want in wezen gaat het mij altijd om het probleem van de Vorm, 
de menselijke vorm. 
(Witold Gombrowicz, voorwoord bij Operette) 



te verkleden. Naaktheid, versieren, mo-
deontwerpers, een défilé en verkleden: de 
kostuums als uiterlijk vertoon van macht en 
prestige staan op het spel! 

Gombrowicz beschouwde zijn tekst als een 
partituur voor de spelers die het opvoeren. 
Tibaldus ging ermee aan de slag, bewerkte 
de tekst, zette de zangteksten op muziek en 
voegde nog een aantal muzikale ingrepen 
toe. Met Operette is het collectief tibaldus 
niet aan zijn proefstuk toe wanneer het op 
Gombrowicz aankomt. Na Yvonne, Prinses 
van Bourgondië (in 2016) en Het Huwelijk 
(in 2018) is deze voorstelling het sluitstuk 
van hun werk rond de Poolse schrijver. Het 
valt op hoe doorheen de drie voorstellingen 
er almaar theatrale elementen bijkomen, 
hoe zowel Gombrowicz als tibaldus zich het 
medium theater steeds meer eigen maken. 
Waar tibaldus ‘de Vorm’ in Yvonne en Het 
Huwelijk toonde door de overgang van speler 
naar personage en het spelen zelf te bena-
drukken, onderlijnd door gestes of melodieën 
gekoppeld aan bepaalde woorden, gaan ze 
in Operette anders te werk. In plaats van het 
theatermedium uit elkaar te halen, duwen ze 
het tot het uiterste door het bijna ‘te serieus’ 
te nemen – haast een paradox bij een luchtig 

genre als de operette. De vorm van de ope-
rette slaagt daardoor op hol zodat hij tegelijk 
alomtegenwoordig is en dreigt te imploderen. 
Alomtegenwoordig omdat het genre van de 
operette ter harte wordt genomen: kostuums, 
zang, dans – het passeert allemaal de revue 
zonder al te veel ironie. Een implosie omdat 
die vorm zo ver doorgedreven wordt dat hij 
een farce wordt, zichzelf vergaloppeert en 
uitschakelt als betekenisvol systeem dat iden-
titeiten en verhoudingen genereert. Iedereen 
en alles dat vasthoudt aan rigide vormen, 
raakt de weg kwijt en kan niet meer volgen 
in de chaos die ontstaat als gevolg van het in 
elkaar stuiken van de heersende vorm.   
Tegenover al die theatrale vormelijkheid staat 
‘de naaktheid’ waarnaar verlangd wordt door 
Albertinette. Ze is de ‘anti-vorm’, het tegen-
overstelde van de mens overladen met kos-
tuums. Haar verlangen naar naaktheid daagt 
de bestaande verhoudingen uit, ze wil uit het 
spel van rollen breken en gewoon ‘zijn’. Ech-
ter, hoewel het een droom is die blijft terug-
keren, draait de realiteit telkens weer anders 
uit en is de Vorm onvermijdelijk voor Gom-
browicz. Zelfs wanneer het kostuum afgelegd 
wordt, treden er nieuwe verhoudingen op en 
wordt het weer ‘theater’.  
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Een komische geschiedenis
De focus ligt in Operette niet zozeer op de in-
dividuele personages, zij zijn haast archetypes 
geworden. Hier gaat het meer om maatschappe-
lijke structuren. Je kan Operette dan ook histo-
risch lezen. De drie bedrijven in Operette wor-
den in de regieaanwijzingen in de geschiedenis 
gesitueerd. Het eerste bedrijf speelt zich af voor 
de Eerste Wereldoorlog, in de tijd van de adel, 
de grote hoven en de bourgeois middenklasse. 
De ongenaakbare macht van de aristocratie 
en de clerus wordt op de proef gesteld door 
weerbarstige elementen zoals technologische 
vooruitgang, nieuwe politieke groeperingen en 
een algemeen broeierig klimaat dat tot oorlog 
zal leiden. Het zijn de laatste dagen van een oud 
systeem. Het tweede bedrijf drijft die spannin-
gen op de spits: hier is de operette wellicht het 
meest ‘operette’. Niet alleen omdat er volop ge-
danst, gezongen en verkleed wordt, ook omdat 
de meest bepalende historische gebeurtenissen 
van de twintigste eeuw vertaald worden in een 
lichtzinnige farce. Na de Russische revolutie en 
twee Wereldoorlogen later, bevinden we ons 
in het derde bedrijf. Het oude Europa is funda-
menteel veranderd en al zeker in Polen, dat na 
de Duitse inval, de Holocaust en het radicale 
hertekenen van de landsgrenzen, een satelliet-
staat van de Sovjet-Unie werd. Boven en onder, 
links en rechts, voor of tegen: alles ligt over-
hoop. Zonder grote verhalen om standvastig de 
weg te wijzen, is de wereld voor velen onbegrij-
pelijk geworden. De oude adel mag dan wel om-
vergeworpen zijn, de absurditeit en het geweld 
zijn er niet minder op geworden. Oude kos-
tuums verdwijnen met hun bijhorende machts-
relaties en wereldbeelden, nieuwe uniformen 
doen hun intrede, maar ze zijn minder stabiel, 
onduidelijk, worden meer fluïde of abstract. 

Het is opmerkelijk: ook al wordt met het door-
prikken en onttronen van de aristocratie ei-
genlijk ook de operette als bourgeois entertain-
mentvorm afgeserveerd, toch gaat het zingen 
en verkleden door. Dat doet vermoeden dat 
de loop van de menselijke historie zelf als een 

operette is: onophoudelijk dwaas, onlogisch, 
met gekke sprongen en rare vormen. Anderzijds 
is de theatraliteit van sociale verhoudingen door 
de historische gebeurtenissen wel helemaal 
bloot komen te liggen, en daar zou een moge-
lijkheid in verscholen kunnen zitten. Marx wist 
al dat de geschiedenis zich herhaalde: eerst als 
tragedie, dan als farce, om vervolgens zoals het 
een goede komedie betaamt, gelukkig te eindi-
gen. Gombrowicz schreef dit stuk aan het einde 
van zijn eigen leven, na de tragische gebeurte-
nissen rond, tijdens en na de Wereldoorlogen. 
Operette zou dan inderdaad de farce kunnen 
zijn die erop volgt, alleen blijft de vraag: waar 
gaat het naartoe? Blijven we vervallen in nieuwe 
vormen of vinden we een manier om vormen 
te ontmantelen zonder in een agressieve chaos 
te belanden? Hoewel de strijd niet beslecht 
is, lijkt de geschiedenis eerder in het voordeel 
van de eerste optie uit te draaien. In die zin 
is Operette een schijnkomedie. En toch, in de 
manier waarop tibaldus deze hilarische, wrange 
geschiedenisles speelt, sluimert een suggestie 
voor hoe we bewuster de verhouding met onze 
vormen kunnen aangaan. 

Hier komt een tweede diepere betekenis van 
het komische genre van de operette naar voren. 
Anders dan tragische personages en acteurs die 
zich zo dicht mogelijk identificeren met hun 
handelingen, speelt de komische acteur zijn 
personage. Er ontstaat daardoor een afstand 
tussen speler en zijn handeling, die daardoor 
ook grappig en eventjes betekenisloos wordt. 
Het is in deze opening tussen speler en spel – 
tussen individu en vorm – en in het geval van 
Operette tussen het luchtige genre en de don-
kerdere inhoud, dat een lossere verhouding tot 
de vorm mogelijk zich aandient. Maar we zullen 
nooit echt zonder vorm zijn, onze naaktheid is 
evenzeer een kostuum, en dus zullen we moeten 
blijven spelen tot de laatste scène van het stuk, 
het leven, de geschiedenis. 

Kristof van Baarle


